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l. ESTAMPA DEL QUIBDO ACTUAL

La ciudad de San Francisco de Quibdó, capital del Departa­
mento del Chocó, lugar donde se lleva a cabo la celebración que
vamos a describir, está situada a la derecha margen del Atrato,
a 43 metros de altura sobre el nivel del mar, en terreno amplio y
espacioso bañado por el río Cabí y las quebradas de la Yesca y la
.Yesquita. La extensión habítada es de 83 hectáreas que albergan
9.013 habitantes colombianos y extranjeros, conforme al censo
de 1951.

De su fundación no hay datos definitivos. Fray Matías Abad,
de quien nos ocuparemos adelante, llegó a ella en 1648, habiéndola
tomado como escala de sus operaciones misioneras. Si la tradición
señala al minero antioqueño Manuel Cañizales como a uno de sus
fundadores, la historia escrita, sin bastante fundamento, registra
el nombre de Francisco Berro, colonizador español, como promo­
tor de la edificación. "En 1702, dice la Geografía Económica de
Colombia-Chocó, Francisco Berro firma el acta de la población
con el nombre de San Francisco de Quibdó" (1), con el que se le
conoce actualmente. Del Citará colonial, propiciado por los reli­
giosos jesuítas Francisco de Orta y Pedro de Cáceres, no quedan
vestigios talvez por las insurrecciones sucesivas de los noanamáes
y lloróes, que la incendiaron varias veces.

El número de casas de habitación se eleva a 1.029, entre las
que se destacan algunas de concreto, de elegante y moderna ar­
quitectura. La mayoría de las viviendas son de madera y zinc, o
de paja y madera, regadas en doce carreras y quince calles que
siguen el trazado de los primeros pobladores. Agua y luz y servi­
cios higiénicos son deficientes hasta el extremo de retrasar las
industrias caseras y las públicas.
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La población dista de Cartagena 537 kilómetros; de Maniza­
les, 141; de Medellín, 136; de Bogotá, 308; de Neiva, 340; de Ca­
li, 248; de Popayán, 359. Se comunica con el Departamento de
Bolivar por el río Atrato, en viaje de cinco días; con Antioquia,
por la inconclusa carretera Quibdó-Bolivar, en travesía de doce a
quince horas, y con Bogotá, por avión. Para llegar a la costa del
Pacífico necesita de los istmos que forman los arroyos que des­
cienden de la serranía del Baudó, y para arribar al San Juan hace
uso del río Quito o del Atrato, que empalma con la carretera Yuto­
Istmina.

El comercio le llega de Antioquia, Cartagena y Valle del Cau­
ca. Exporta oro y platino, caucho, cueros, madera y frutos de la
tierra. El oro enviado al exterior en los años de 1944-1947 ascen­
dió a 171.326 onzas troy, y el platino a 151.465. Las ocupaciones
más pronunciadas de los nativos son el comercio menor, la mine­
ría y la agricultura, la caza y la pesca, el jornalear y los empleos.
Los capitales de consideración, si existen, no pertenecen a cho­
coanos.

El quibdoseño es pobre. Dedicado a diversos oficios, ve pasar
los días en lucha con su bajo nivel de vida, sin que logre un éxito
franco en sus empresas transitorias. La familia crecida, las deu­
das, la falta de empresas serias que ocupt'n sus brazos y su inteli­
gencia, lo llevan a mariposear en ocasiones 'en la agricultura, sin
técnica ni mercados, en el detallismo comercial, que hace hombres
indolentes y haraganes, en la pesca eventual, en la minería alea­
toria, en los jornales bajos que se disipan en los garitos, en los
empleos públicos que desaparecen cuando menos se piensa. En
caza y pesca, minería, agricultura y ganaderia se ocupan unas
8.815 personas de todo el Municipio.

El Presupuesto de Rentas y Gastos del Distrito ascendió en
1957 a 261.952.27 pesos colombianos. De ellos correspondieron a
Gobierno 104.516; a Hacienda, 82.711; a Educación, 27.010; a
Obras Públicas, 27.414; a Contraloría, 14.840; Deudas absorbió
58.893. El número de empleados municipales fue de 64, con suel­
dos que oscilaron entre 500 y 45 pesos mensuales.

La educación se expresa en un Colegio Nacional de Bachille­
rato; dos Escuelas Normales sostenidas por la Nación, fuera de
planteles primarios, de Comercio y Artes y Oficios. Sin, embargo,
el cuadro de analfabetos es el siguiente, según el censo de 1951:
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Total ANALFABETOS
Muniei. Total 8nalfa_ Total Zona urbana Zona rural

pio población betoe Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres

Quibd6 .. . 27.447 18.529 2.282 7" 1.518 16.427 7.199 9.0(8

Cifras relativas al total de la población:

Quibd6... 100 67.5 8.8 2.8 6.6 59.2 26.2 8S .3

n. ORIGENES DE LA FESTIVIDAD

Con el apoyo de don Pedro Zapata de Mendoza, Gobernador
de Cartagena, penetró al alto Chocó un franciscano denodado,
exminero de plata de Mariquita, conocido con el nombre de fray
Matias Abad. Limosnero del Convento de Cartagena, en sus pri­
meros años de apostolado, aunque amigo decidido de la predica­
ción entre los infieles que demoraban en el lejano Darién, partió
a aquellos territorios en compañia del Hermano Jacinto Hurtado
y de cuatro indios conocedores del idioma de los que se proponia
pacificar. Con el visto bueno de los mandatarios civiles y eclesiás­
ticos dejó la Heroica el 24 de agosto de 1648. (2).

"A los nueve dias de salir de Antioquia, llegó a la primera'
población de indios llamada Arquía, que él denominó Santa Cruz
de A7'quía, donde permaneció quince dias instruyendo a los indios
en la religión. Llegó luégo a Buenavista, donde hizo como en Ar­
quia y continuó más de cincuenta leguas, encontrando muchos
poblados de trecho en trecho, en los cuales lo recibieron muy bien.
Prosiguiendo su camino, dos leguas antes de llegar al Atrato, le
salió al encuentro un capitán con cincuenta indios armados, pero
al ver que no llevaba armas ni gente y saber con qué fin iba, le
agasajaron mucho y le llevaron a su pueblo, situado a orillas del
Atrato, que él llamó San Francisco" (3).

Posesionado de la tierra, dispuso inmediatamente la construc­
ción de la iglesia que no habían logrado ni Sancho el Fuerte, ni
Gómez Hernández, el vencedor de los urráos, ni Melchor Velás­
quez, ni Diego Martin de Avila, ni Francisco Redondo, ni Melchor
Salazar, capitán de los chocóes, ni menos el adelantado de An­
tioquia don Juan Vélez de Guevara y Salamanca. En carta a don
Pedro Zapata informa cómo se llevó a cabo el levantamiento de
la fábrica, los dias de trabajo y el número de operarios. Termi-
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nada el 4 de octubre, la consagró a San Francisco con la primera
fiesta solemne que se hizo en esa tierra, que habia constituído una
pesadilla para la Corona desde la iniciación de la Conquista.

Fray Gregorio Arcila Robledo, al hablar de esta conmemo­
ración, escribe:

"Fray Matías, con buenos modales y óptimo trato, se ganó el
afecto de los innumerables naturales que pululaban en el corazón
de nuestra provincia de oro; en terreno regalado por el capitán
de nuestra Orden, les levantó su buena iglesia a la vera del ma­
jestuoso río, y una vez terminada, con las dificultades y carencia
de todos los elementos indispensables que bien se deja compren­
der, hizo la solemne dedicación a nuestro Padre San Francisco de
Asis, enarbolando él, a la cabeza del desfile de canoas, la sagrada
imagen del Seráfico Padre; un cacique iba adelante tocando una
campanilla, después el grueso de los neófitos por él catequizados,
marchaban pausada y devotamente, mientras fray Matias ento­
naba, cantando las letanías de la Santísima Virgen Inmaculada:
"Madre Inmaculada, ruéga por nosotros" (4).

Doña Julia Herráez S. de Escariche, refiriéndose al mismo
asunto, declara:

"Ese día, como festividad de San Francisco, hubo procesión
por el río en quince canoas, yendo fray Matías en medio con un
Cristo y una imagen de San Francisco; al llegar a la iglesia des­
embarcaron todos y penetraron en ella; hincados de rodillas, fray
Matías cantó Tedeum, terminando la fiesta con una buena comida
"donde tuvimos pescado" (5).

Desde esa fecha hasta hoy, Atrato ha continuado la devoción.
Jesuítas y capuchinos, dominicanos o mercedarios, carmelitas o
sacerdotes seculares la han respetado y propagado. Creada la Pre­
fectura Apostólica del Chocó, en enero de 1909, y establecidos los
Hijos del Corazón de María como directores espirituales de la re­
gión, la memoria de San Francisco ha ganado en profundidad y
en extensión sobre los hombres y la tierra.

III. COMIENZOS DE LA FESTIVIDAD

El 4 de septiembre de cada año, a las doce de la noche, se da
el aviso colectivo de que la fiesta se avecina. La manera escogida
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para noticiar a los católicos es la de disparar, desde todos los án­
gulos del pueblo, cohetes y pedreros, con el escándalo de gentes
que gritan y cantan con la chirimía a la cabeza. Esta forma de
alistarse para los eventos patronales nació en 1929, con motivo
del centenario del Santo, y se conserva y practica por orgullo local.

La concurrencia, ingiriendo bebidas, inicia un recorrido por
los diversos barrios, que esperan el tumulto. En las casas de los
jefes de cada uno de aquéllos, los músicos, sin esperar otra gra­
tificación que algunas copas de agua.rdiente, ejecutan piezas an­
tiguas, como bundes y bambucos. Descortesía que resiente es la de
pasar de largo por las habitaciones de los cabecillas sin hacer lo
que se ha dicho. Sólo la Banda de Música de San Francisco, única
en la ciudad, tiene el privilegio de cruzar los arrabales sin dete­
nerse en ninguna parte.

Cuando los ejecutantes se dispersan, se forman murgas par­
ciales que aman~cen cantando y bailando en las calles o en ca­
sas amigas. En este regocijo, como en otros que veremos, no coope­
ran ni participan hombres de la raza blanca.

IV. DIVISION DEL TRABAJO

A fin de que la festividad alcance mayor esplendor y anima­
ción, Quibdó, para el tiempo de San Francisco, aparece dividido
en barrios o sectores. La idea data de 1929, y, con la aceptación
unánime, se partió el poblado en trozos que emulan y luchan por
ser los primeros en la fiesta. La disputa ha servido para que las
actividades sean más complicadas y las diversiones más amplias
y numerosas.

En la actualidad, la ciudad cuenta con ocho grandes divisio-
nes que son: Cristo Rey, El Silencio, César Conto, San Francisco,
El Pandeyuca, La Yesquita, La Yesca Grande y Alameda Reyes,
que responden, por su orden, a la alegría y catolicidad de los si­
guientes días: 26, 27, 28, 29 y 30 de septiembre; 19, 2, y 3 de oc­
tubre. El día 4 corresponde a la Junta Central. Para lo anterior,
cada barrio está obligado a mantener disfraz, clavar altar y poner
arcos, a propiciar juegos populares el día que le corresponde la
novena, arreglar las calles por donde habrá de pasar la pro9l;\lffi ",
del 4, y también a brindar atenciones de bebida y comida?~ ~~-7á"q;.
junto musical que lo recorra. &~ ;r'~ .'v'
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Para llenar sus tareas se encuentra en cada sector una mesa
directiva nombrada por los habitantes de las dos o tres calles que
lo forman. La elección se hace libremente, aunque se tienen en
cuenta los antecedentes de catolicidad del escogido, capacidad de
organización, don de consejos, invención, entusiasmo, etc. Una vez
ungido un vocal, su autoridad es respetada. Sobre la mesa direc­
tiva recae la responsabilidad del buen éxito de la festividad.

En la escogencia de este personal se deslizan, a veces, católi­
cos frios o enemigos soslayados de la curia. Se designan asi, a sa­
biendas de su tibieza o eclecticismo, cuando pueden aportar ideas
nuevas en la composición de una carroza, de un disfraz, regalar
dinero u objetos necesarios. Bien que la elección es democrática,
sin política de partido ni de razas, los dirigentes de hoy son, en
su gran mayoria, negros, y, entre éstos, de ba.ja extracción social,
pobres y sin estudios universitarios.

Incumbe a los dirigentes de los barrios: recoger limosnas vo­
luntarias, en cualquier tiempo y de cualquier cosa; imponer las
cuotas familiares y personales, que oscilan entre tres y cinco pe­
sos; recibir la cuarta parte del producido de los carnavales infan­
tiles y las ofrendas que se hacen al santo del barrio; disponer tóm­
bolas, cantinas y bailes, en los que se pagan diez centavos por cada
pieza que se baile, etc., etc. Hay que advertir que las rifas de ob­
jetos o animales que se hacen para aumentar los fondos, no son
supervigiladas por la autoridad ni pagan impuestos, ni la mesa
directiva da recibo de ninguna clase por los aportes que recibe.

Los barrios gastan en pago de vísperas, novenas y misas; en
construcciones de arcos y altares; en disfraces; en desayunos de
músicos y de personas notables del barrio; en programas; en va­
calocas; en guarapo, chicha y aguardiente; en voladores y cohetes,
pólvora, estandartes, gallardetes, cintas y flores.

Ya en la ejecución, cada individuo cumple con su deber. Las
mujeres hacen cadenas de papel, gallardetes, flores; cocinan y
arreglan las calles con muchachos y hombres; colaboran en tóm­
bolas y cantinas, hacen rifas y son parejas de los bailes. Los hom­
bres se dedican a labrar arcos de madera, a preparar altares, y a
músicos. Otros trabajan en disfraces, vacalocas o integran com­
parsas que danzan en las calles; aquéllos son directores de los
juegos populares que van desde el boxeo hasta las carreras de
caballos, bicicletas y encostalados; éstos preparan la vara de pre­
mio o el cerdo ensebado; los demás son mandaderos, tipógrafos de
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cartelones y programas. Cada quien lucha por su barrio para que
se luzca en el torneo.

La Junta Central es el organismo superior de la fiesta. For­
mada por un miembro de cada barrio y presidida por el párroco,
se concreta a coordinar lo por hacer en cuanto a ortodoxia se re­
fiere. Su intromisión en la barriada se hace sentir cuando hay
desorden o irrespeto al culto o a las buenas costumbres. En estos
casos, su voz es un axioma.

Se procura fondo elaborando una lista de contribuyentes, que
hace circular en hojas volantes en la segunda quincena de sep­
tiembre. Incluye allí a comerciantes y familias residentes en las
carreras primera, segunda y parte de la tercera que no obedecen
a la llamada de los barrios. Los concurrentes, en el año de 1957,
quedaron divididos asi:

Primera categoría: Padres Misioneros; Gobernador; casas
comerciales mayoritarias de la localidad; Loteria del Chocó; em­
presas de transportes y los grandes contratistas con la Nación y
el Departamento. Estos contribuyentes fueron quince, señalados
con cuotas de treinta pesos cada uno.

La segunda categoría estuvo compuesta por almacenes, tien­
das, farmacias, graneros, médicos, teatros, hoteles, cafés, helade­
rías, panaderías, carnicerías, oficiales de la policía y del ejército,
motoveleros en puerto, etc. Esta lista, que subió a más de cien
nombres, pagó una cuota de veinte pesos por empresa, médico,
barco o institución.

La tercera categoría la formaron los empleados de los Bancos,
Caja Agraria, Zona Agropecuaria, Campaña Antimalárica y An­
tipiánica, empleados menores de la Gobernación, Carreteras Na­
cionales, Municipio, Higiene Departamental, Contraloría, Audito­
ría, etc. A éstos se les cobraron diez pesos per cápita. Se dispuso
cobrar a cada mujer de la ciudad un peso de cuota, pero no se hizo
efectivo.

La Junta tiene un Tesorero responsable que maneja los fon­
dos en la Caja de Crédito Industrial y Minero. Da recibos, y los
exige. Cobra el aporte del Departamento, que ha venido siendo de
1.500 pesos desde hace tres años. Al finalizar la fiesta, el Tesorero
rinde cuentas a la Junta, la que ordena entregar, con las formali­
dades legales, a la curia la mitad del sobrante para la catedral en
construcción.
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Los gastos principales de la Junta se reducen a pólvora y
cohetes, arreglo del templo y andas, en oficios sagrados del 4 de
octubre, en sermones ocurridos durante el novenario, en impresión
del programa general, en la misa exequial por el descanso de los
fieles franciscanos, en gratificación a la banda de San Francisco
y murgas locales.

V. SEMEJANZAS HISTORICAS

Los esfuerzos de los chocoanos del Atrato en el aparejamiento
del festival que venimos relatando•.recuerdan, en algunos aspec­
tos, lo que hacían los negros en la ciudad de Barbacoas en la mitad
de la COlonia. Fray Juan de Santa Gertrudis, operario de una de
aquellas solemnidades en las orillas del Telembí, nos va a servir
de 'guía en la confrontación de similitudes y parecidos entre las
ocurrencias de los esclavos de ayer y los libres de mi tierra.

a) "Estando en esta mina me mandó el cura una carta en que
me pedía por favor que me previniese para predicarle el sermón
de Ceniza, y que si quería predicar el de San Francisco de Paula,
que me previniese también" (6). Uno de nuestros informantes,
el campanero de la iglesia de Quibdó, al hablar de la imagen del
Santo que actualmente se venera y la que existía antes de 1900,
dice: "La primera imagen era de varilla y representaba, no a San
Francisco de Asís,. sino a San Francisco de Paula".

b) "Esta es una fiesta ,.....eontinúa diciendo el misionero-­
que hacen al Santo los zambos, negros y mulatos" (7). Otro in­
formante, al referirse al personal que interviene en los prepara­
tivos, asegura: "Los comerciantes de las distintas razas aportan
sus contribuciones para la fiestá. Los blancos, meros observadores,
no toman parte activa en el trabajo que hace el pueblo". Y otro
agrega: "Para el arreglo de un altar, se encomienda a un carpin­
tero, pintor o dibujante. Para aligerar la obra se juntan los del
barrio por las noches, y, en común, hombres, mujeres y niños, tra­
bajan hasta tarde. Los blancos ni los ricos tratan de ayudar físi­
camente".

c) "Para la fiesta eligen cada año UIlO de general" (8), dice
el autor de Maravillas de la Naturaleza. Ya se vio atrás los orga­
nismos que Atrato prepara para su festividad.
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d) "Todos contribuyen para el gasto, a dos reales cada uno.
El que es electo general, al principio de la Cuaresma, da la vuelta
por todas las minas a cobrar esta contribución" (9). En el alto
Chocó la manera de conseguir los recursos económicos quedó des­
crita en páginas anteriores: pidiendo limosna de casa en casa, ya
sean los miembros de los barrios O sus delegados, o bien la Junta
Central que lo hace en el comercio de la villa. Si los pobres dan
un huevo, una gallina o su servicio personal, los bien mirados por
la fortuna dan su óbolo en pesos, pero después de requerirlos.

VI. LAS NOVENAS

Ya se dijo que cada barrio tiene a su cargo un día de la fes­
tividad. Para cumplir este deber saca programa de lo que pretende
realizar, todo al son de música, cohetes, tragos y juegos populares,
bailes y tómbolas y palo ensebado. Los programas son, en líneas
generales! como este:

."5.30 a. m. Alborada de alegría para anunciar a la ciudad la
hora de rendir los cultos al milagroso de Asís.

"6 a. m. Solemne misa diaconada por cuenta de los habitantes
del barrio.

"12 ·m. Paseo por la banda y las murgas de los barrios. Pól­
vora manufacturada y recorrido de un atrayente disfraz que pre­
sentarán los habitantes del barrio.

"6.45. Jubilosa invitación, al son de música y campanas, para
la concurrencia de los fieles al segundo día de la novena del ilumi­
nado de Asís. Canto de motetes, segunda prédica del orador sa­
grado y vísperas del barrio.

"8 p. m. Derroche de música, fuegos artificiales y furiosas
vacalocas haciendo el escándalo jubiloso del pueblo".

En los volantes se estampan sentencias líricas, consejos o
ruegos que invitan a la piedad y al recogimiento : "No hay vida
de tan alta belleza como tu vida, ni hay muerte de tan alta dulzura
como tu muerte". "Nadie se ensoberbezca, antes gloríese en la
Cruz del Señor". "San Francisco lo abandonó todo por amor a
Jesucristo, ¿por qué no lo hemos de hacer nosotros también?"

Pero consideremos algunos aspectos de estos programas:
19 Los disfraces.-Se confeccionan con algunas semanas de

anticipación y congregan la curiosidad ambiente por las críticas •
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que envuelven. Con ellos se habla mal del Gobierno, de los politi­
cos, se reviven escenas familiares, costumbres típicas de la región,
se evocan oficios an"tiguos o se exaltan motivos de animales. Cai­
manes, gatos, negros, diablos, son los predilectos del público, que
se solaza con ellos.

Otras mojigangas evocan motivos de la esclavitud y de la
muerte, hombres con látigos que amenazan a niños, máscaras terro­
ríficas, caretas cornudas de facciones luciferinas, muchachos y mu­
jeres pintados los rostros de blanco y negro, etc. En la vecina
población de Condoto, para el 28 de diciembre, no faltaba el "hoja­
rasquín del monte", especie de madre de la naturaleza. Tal disfraz
representaba a un hombre vestido con hojas de toda suerte, flores,
ramas y frutos, que vagaba por el pueblo haciendo contorsiones y
piruetas o bailando danzas populares. Boca, párpados, manos y
pies mostraban tiznes de rojo y morado, en tanto que el cuerpo se
cubría con manchas de barro blanco y de carbón.

Quibdó es fecundo en esta suerte de diversiones. Las exhibe
el día de los inocentes, el 6 de enero, para la fiesta del Corazón de
María, para San Francisco y el Domingo de Resurrección. En to­
dos hay ingenio, cierto arte tosco y primitivo, pero fuertemente
impresionante. En carrozas tiradas por hombres, mujeres y niños,
recorren las vías públicas en medio de una muchedumbre hetero­
génea que baila en torno de los muñecos. Libre el animal interior
a consecuencia del alcohol, la procesión que se alarga por calles y
plazas hace pensar en ritos mágicos o en guazábaras antiguas.

29 Las vacalocas.-Después del rezo, y quemados los cohetes
que se traen de Cali o Medellín, se inicia la faena del toreo de las
vacalocas. Pueden ser varias a la vez. Para entonces el pueblo
estará en las calles, con su alegría de niño.

Esta armazón de palos forrados con encerados, cuernos hu­
meantes y cola de ramas de limón, que carga un hombre que corre,
aceza, se pára un momento y embiste después, que produce sustos
y templa los nervios, cuesta a los fiesteros de veinte a treinta pesos
en brea, sebo de res, costales y encerados, guaduas y alambre.
Cuando el que la porta se detiene, le cantan los músicos O el pú­
blico:

Si el torito fuera de oro,
y los cachos de aguardiente.
me volviera toreador .. .
¡Qué toreador tan valiente!
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Entonces vuelve a salir disparado hacia arriba o hacia abaj o,
sorbiéndose los vientos, incendiando la noche ...

39 Consideraciones generales.-A pesar de que la curia es­
timula el novenario en la iglesia, no son pocos los indiferentes a
estas prácticas religiosas. La política, la carencia de hábitos, el
ejemplo de la jerarquía que gobierna, hacen posible el desinterés.
Otra causa coadyuvante del desprendimiento son los oficíos ago­
biadores con que el hombre se enfrenta cada día. Bogas, leñadores,
zapateros, peones, mineros, lavanderas, sirvientes, mozos de café,
nos manifestaron su deseo de "echarse a descansar después de las
faenas, antes que ir al templo. Con los oficios soportados, la mente
no está dispuesta a la concentración que exige la piedad, ni el co­
razón está sereno para ejercicios tan serios".

Pero este novenario a San Francisco puede hacerse en la casa,
y aun hacerse individualmente. Los familiares no requieren invi­
taciones a amigos. Se llevan a cabo en hogares de amancebados y
se hacen por los muertos, por los propagadores de la fe, por los
enfermos y viajeros. Después del rezo se puede beber y bailar,
jugar y enamorar, hablar política y sobre negocios comunes. En
algunas ocasiones estas reuniones, por la promiscuidad y la poca
compostura, son simples diversiones de mal gusto, pretextos para
soltar la lengua de la chismografía.

Se invocan aquí los santos de los enfermos y viajeros, los que
frenan culebras e insectos, los que sirven para la agricultura, de­
tienen los vientos y huracanes, hacen rendir la caza y la pesca,
colaboran en los partos. Entre éstos se citan a Santa Lucía, para
las dolencias visuales; Santa Rita y San Expedito, para obtener
curaciones rápidas y, por ende, milagrosas; San Roque, para las
llagas y las pestes; Santa Apolonia, para las muelas; San Lázaro,
para las llagas y las úlceras; San Rafael y San Cristóbal, para los
viajeros de mar y tierra; San Pedro y San Pablo, para detener
las serpientes; San Isidro, para aumentar los cultivos; San Simón,
para la pesca; Santa Clara y San Bartolomé, para contener las
lluvias, vientos y temblores. Para dar con las cosas perdidas están
San Antonio, Santa Elena y Santa Marta. San Judas Tadeo, San
Antonio y Santa Elena son invocados en los problemas senti­
mentales.

Es cierto que estos novenarios se celebran por tradición, des­
canso, diversión y sociabilidad, pero también se realizan para im­
petrar favores de los muertos. "Quién sabe, dice un informante, si

- 27



nuestros antepasados no nos castigarían si dejáramos de hacer
esto". Por esta causa, en los finales de las actividades patronales
de Quibd6 hay misas por las almas de los grandes devotos. Des­
pués de este oficio ocurrían peregrinaciones a la colina cercana,
desde donde el sacerdote bendecía la ciudad de Atrato, las fincas
de los asistentes a los cultos, y las tumbas de los desaparecidos.
Hoy no se hacen estos viajes ni se llevan a cabo tales bendiciones.

El santo del barrio, de estampa minima, se traslada en estos
novenarios a la iglesia, mucho antes del rezo programado. Sale de
la casa del jefe en procesión y alumbrado por multitudes de es­
permas. En la iglesia se coloca en el altar mayor, donáe permanece
hasta el otro día después de los oficios. Al salir lo toman prestado
los familiares que lo deseen, los amigos del barrio, los enfermos,
los atribulados, quienes lo conservan en sus hogares por varios
días al calor de luces, rezos, velorios y jaranas.

En el curso del novenario, vende la curia novenas impresas,
escapularios, cirios y reliquias. El valor de estos objetos es de
veinte centavos para loa' primeros, de cincuenta centavos a cinco
pesos los cirios, y las reliquias a diez centavos. No siempre hay
reliquias o telas tocadas, ni la adquisición de estos menesteres re­
ligiosos es obligatoria.

La separación racial se hace sentir en estos menesteres. El
blanco asiste a la iglesia cuando hay pláticas o sermones. No con­
curre a las novenas caseras de los negros.

49 Desayunos.-Después de la misa se sirve el desayuno para
los músicos y personas de valia del sector que está en la fiesta. En
mesa común con la directiva, se sirven las viandas, que se reducen,
por lo general, a pasteles, ensaladas, pan, mantequilla, café con
leche, tamales de gallina, carne compuesta, empanadas. costilla de
cerdo frita, cosas que se preparan de la manera siguiente:

Pasteles: el tocino o la carne de cerdo o de res, se corta en
trozos menudos que se depositan en una olla con sal, vinagre, ce­
bolla, pimienta o ají, ajos, cominos y verduras. Se deja en reposo
todo por dos o tres días. Al final de este tiempo, en un trozo de
hoja de bihao donde se ha colocado arroz en cantidad considerable,
se agregan dos o tres cucharadas de la salsa con la carne prepa­
rada. Envuelto y amarrado todo, se pone a cocinar en una sartén,
que se tapa con hojas de plátano.
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Ensalada: lechuga, rodajas de ceholla, repollo, papas, huevos
y pepinos cocidos. A esto se agrega vinagre o jugo de limón, pi­
mienta en polvo y aceite de comer.

Tamales: cocido el maíz, se muele hien. Colada la masa en un
cernidor de tela, se pone al fuego, batiéndola en la olla. Cuando
está lista para los tamales, se baja. Abiertos los pedazos de masa,
se le echan dos o tres cucharadas de salsa de verduras (cebolla,
cilantro, albahaca, col, ajos, pimienta, bija, manteca, sal, etc.),
y la carne, que se ha preparado por aparte. La carne de los tama­
les es de gallina hervida en salsa de verdura, poca agua, manteca,
sal y ají hasta que quede bien cocida. Todo se envuelve en hojas
de bihao o plátano y se cocina nuevamente.

Carne compuesta: se parte la carne en rodajas delgadas que
se depositan en una olla que contenga ajos, pimienta, ají, sal, vina­
gre, manteca, papas, yuca, salsa de verduras, lo que se pone al
fuego para que se cocine.

Terminada la comida, la música continúa sonando de casa en
casa, no ya de los más viejos ni de los más entusiastas, sino de
todos aquellos que puedan dar a los ejecutantes algo para beber.

VII. AMBIENTE GENERAL

Entre tánta farra, surgen los delitos. Un Inspector de Policía
de la localidad nos dijo: "Desde que llega el 1Q de octubre, crecen
las lesiones personales en un 15%, los hurtos y los robos en un
4070, las riñas y escándalos en un 70%. No es raro dar con fami­
lias que avisan a los agentes de la seguridad para que le traigan
al hogar al marido, al hijo o al hermano".

"Estafas, engaños --continuó diciendo el informante-- son
comunes por esta época entre los citadinos apurados para llevar
a la casa el vestido de la consorte o del hijo que está en la escuela,
de la querida o de la madre. Cuando no se abusa con el quibdoseño
nato, se apela a los viajeros de los hoteles, vivanderos, indios, etc.
Multiplicadas las cantinas y las casas de juego, la policía tiene que
ventilar casos continuos de negocios ficticios, de juramentos fal­
sos, de chantajes, todo con miras a cuadrar el presupuesto, flaco
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por demás. Reducidores y prenderías hacen su agosto en esta fes­
tividad".

Lo anterior indica que, con la llegada de la fiesta, las activi­
dades no se paran. En los quehaceres mineros y agrícolas hay tre­
gua el 4, por temor a hacer daño a las estancias. Coser, aplanchar,
pescar, cazar, echar canoas al agua, hacer viajes, tejer redes, parar
gallineros y establos, son tareas que avanzan. Entre los citadinos,
más concretamente, la fiesta se espera para descansar físicamente,
para "tirar una cana al aire", ya sea en el juego interesado de los
garitos, o bien en las cantinas y en los bailes, que aumentan por
entonces.

Antes que piedad y fervor, ventila el atrateño en estos días
franciscanos, querellas personales o familiares, negocios y reunio­
nes sociales que terminan con bebidas alcoholadas. Naipe y do­
minó, ruletas, dados, proyectos de nuevas empresas lo entretienen.
Después de la misa del 4 comienzan los paseos y las riñas de ga­
llos, los cines y el movimiento de bares, las visitas o la terminación
de obras atrasadas. Una luz al Santo, colocada por la madre en el
altar de la familia, llena, en muchos hogares, la obligación cris­
tiana del conjunto.

Con este espíritu se colige que las comuniones en 1957 no fue­
sen abundantes. El día 4 se acercaron a la Mesa Divina 1.500 per­
sonas, de las cuales el SO ro pertenecía a seres recién llegados de
los ríos cercanos, que acudieron a la celebración. En esto de co­
mulgar llevan la primacía las mujeres. El 90% del total de los
comulgantes correspondió al sexo femenino.

Con todo, el hombre se considera católico aunque no cumpla
con sus deberes religiosos. Ir o no ir al templo; dar o no dar limos­
nas; confesar o no en épocas que dispone la Iglesia; pensar o decir
mal de los sacerdotes que critican, en virtud de su ministerio, los
desaciertos de la grey; faltar a los mandamientos de la ley de
Dios. no son causales para dejar de llamarse católico. La carencia
de educación moral, la vida aislada y casi bárbara del pueblo; la
lucha contra el calor, la humedad, el hambre física, los insectos y
las enfermedades endémicas; la ley de los propios instintos, y éstos
puestos al servicio de la necesidad de satísfacer los rudimentarios
apetitos de la naturaleza, son, a nuestro modo de yer, los motivos
de la atonía que padece la conciencia religiosa.
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VIII. LITERATURA FRANCISCANA

La regional es escasísima. La exaltación del Santo y del Poe­
ta que hay en el Poverel1o ha quedado circunscrita a lo que diga
el sacerdocio. La estampa poética, la religiosidad y penitencia del
primer hombre de la Edad Media, no han merecido a los escritores
chocoanos una página de consideración, a no ser citas sin firmas
responsables como las que aparecen en los programas para relleno
de volantes.

Ni los Jefes de barrio ni la Junta Central poseen materiales
serios y abundantes que indaguen la vida y la obra del que toma­
ron por patrono. Para los alfabetos bastan los adjetivos de ilumi­
ruuio, glorioso, milagroso, llagado de Asís, etc., etc., todo dicho
epigónicamente. En la masa iletrada rueda con frecuencia el papá
lindo, recordando un poco, quizá, el taita pancho kunalumbo con
que se designa en el Congo la imagen de San Francisco.

Una que otra página del umbriense se recita de memoria. La
bendición a fray León es usada en curaciones y peligros. La "Ple­
garia Simple" que empieza: "Señor, haced de mí un instrumento
de tu paz", es recitada al final de las novenas caseras como acto
de humillación moral y señal de regeneración. La ascética y la
mística franciscanas son desconocidas totalmente.

Un cantor permanente del Santo es don BIas María Palacios,
negro analfabeto, apellidado por si mismo el poeta chocoano. Cada
año describe lo que ve hacer en la fiesta, de manera preferencial
los disfraces que alegran la población. Del canto de 1956 entre­
sacamos:

Habla el poeta chocoano
que conozcan el escrito,
hablando sobre la fiesta
del glorioso San Francisco.

Sobre el disfraz de La Alameda escribe:

Lo hecho por La Alameda
-y no lo tomen por mal­
fue un conjunto de negritos
jugando C()n un caimán.

Ahora que canta el gallo
ahora digo las cosas,
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que las gentes se asustaban
al caimán abrir la boca.

Sobre el disfraz de César Conto, dice:

César Conto en su disfraz
mostró al negro del batey,
jugaba con una bola
y con la otra también.

y termina:
No se vayan a olvidar
lo que aquí les dejo dicho,
estos fueron los disfraces
de la fiesta 'e San Francisco.

Al concluír el coplerío sin gracia, en loa y homenaje del Se­
ráfico Padre, podemos repetir con el "Cántico del Hermano Sol":

Altísimo, omnipotente buen Señor,
tuyas las alabanzas son,
la gloria y el honor
y toda bendición.

;- ,,..--,, .... . -
.,......

IX. DIA 4

Las actividades de este día son las más intensas. Desde las
tres de la mañana, si hace buen tiempo, comienza el pueblo a viajar
a la iglesia con el objeto de rezar el Rosario y salir después por
las calles a cantar los gozos de San Francisco. Esta procesión, sin
asistencia del sacerdote, resulta ser una mezcla confusa de hom­
bres, mujeres y niños que cantan y rezan, hablan y ríen, gritan,
enamoran y beben al compás de la música.

Desde el 26 de septiembre hasta la fecha los gozos andan de
boca en boca. Se elevan al final de cada novena, en la procesión
del 4, en las cantinas, etc. Letra y música pertenecen al Reverendo
Padre Nicolás Medrano, C. M. F., Y son de esta manera:

IGloria! i Gloria!
Gloria, gloria a Francisco cantemos,
nuestro padre protector.
Sus virtudes ensalcemos,
gloria, gloria, alabanza y honor.
Sus virtudes ensalcemos,
gloria, gloria, alabanza y honor.
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Gloria a Francisco, cantemos,
nuestro padre protector,
sus virtudes ensalcemos,
gloria, alabanza y honor.
Gloria, alabanza y honor.
Gloria, alabanza y honor.

El arreglo del templo y la estatua corresponden, casi siempre,
a las Hermanas de la Presentación, acompañadas de profesoras
y alumnas del Instituto Pedagógico. Para el primero están las me­
jores galas, y para el Santo, una vez quitado el polvo con agua
bendita y algodón, salen las alhajas de oro ganadas por sus mila­
gros infinitos. En estas ofrendas brilla el collar regalado por el
minero Rudesindo Moreno y su compañía, a quienes, hace ya al­
gunos años, Dios mostró, por intercesión de San Francisco, un
rico venero que les cambió la fortuna.

Mientras unos comulgan u oyen misa con orquesta y orfeón,
los colegios tocan cornetas y los barrios disparan cohetes y caño­
nes. Cuando esto ocurre, devotos de todas las edades y sexos, dis­
persos en las calles, ciegan pozos y clavan cadenas de papel, paran
altares en mesas y construyen arcos ingeniosos, izan banderas
blancas con una cruz encarnada en el centro, trabajan las garlo­
pas, labran los cepillos, abren huecos los barretones y las palas,
relampaguean los machetes. Entre tanto ir y venir de gentes y de
cosas, el observador no encuentra con un blanco que coopere en la
faena. Sin que lo digan los informantes, los de color saben que esta
es su fíesta, de la misma manera que la de Corpus Christi y el Co­
razón de Jesús son las fechas c1ásícas de los descendientes de los
europeos.

Terminada la misa, ocurren las novenas individuales, el pago
de mandas, los minutos con Jesús Sacramentado, triduos y rezos
de estaciones. Los actores de estas cosas son siempre alfabetos.
Los campesinos pasan a la casa cural a asentar partidas de bau­
tismo, a pagar responsos, a cancelar misas nuevas para el Santo
o los difuntos, a pedir agua bendita o a conseguir escapulario, a
exponer querellas matrimoniales o a pedir consejos, a acusar a los
vecinos o a bendecir una imagen, a pedir una fórmula para es­
pantar de la finca al diablo o los animales dañinos. Regados por
el pueblo están los otros probando el aguardiente, hablando de
negocios, comprando o vendiendo, pagando deudas atrasadas o en­
ganchándose como peones en la semana que comienza.
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A las dos y media comienza el recorrido mayor con ia imagen
de San Francisco. Pedida por el grueso de la población al director
de la parroquia en 1895, llegó a Quibdó en 1899. Pesa 150 libras
y mide de alto 1.65 metros, con un ancho de 45 centimetros. Es de
madera, color carmelita, y la adornan un crucifijo que le atraviesa
el pecho, y una diadema de cobre. Alcanza, sobre las andas en que
sale, un peso de 7 arrobas.

No asisten a la procesión, pero sí a los oficios divinos de la
mañana las autoridades administrativas, judiciales y militares.
Hace escolta un grupo de policiales. Junto a éstos, adelante y atrás,
van los colegios, escuelas, comisiones especiales de las congrega­
ciones del Carmen, Corazón de María y Jesús, y el público en ge­
neral. Llaman la atención los estandartes de los barrios, los pabe­
llones de las sociedades, las bandas de guerra de los planteles edu­
cativos, las banderas de cada sector del pueblo, la algarabía de la
música.

Este viaje dura más de cuatro horas. En él se puede apreciar
la querencia que se le profesa al patrono. A su paso hay llantos
en las casas y las calles, flores y perfumes. En los altares de la
barriada se coloca la imagen y se cantan los gozos por toda la con­
currencia. No detener la efigie del celebrado en uno de estos alta­
res, así sea el más humilde, provoca reclamos a la curia, conver­
saciones desagradables, insultos y rencores.

De regreso al atrio, el orador sagrado pronuncia la arenga
final en la que alaba, además del Bienaventurado, las realizaciones
del conjunto. Dispersado el tumulto, continúan los bailes familia­
les, los cines y cantinas excitando los sentidos como en cualquier
otro día.

X. SUPERSTICIONES FRANCISCANAS

Un gran residuo de paganismo se deja ver en torno de San
Francisco. Fecundidad y nacimiento, bautismo, enfermedades y
muerte están acondicionados a ciertos actos simples que no por
tales niegan las supersticiones. En los renglones que. siguen vamos
a presentar detalles de deformaciones religiosas, debidas, quizás,
a la geografía, tradición e imaginación de los que viven las
creencias.

a) Fecundidad.-Desde mucho antes de nacer el niño, ya es
objeto de solicitudes religiosas. Después del matrimonio de los pa-
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dres, eÍ público muestra interés patá que ia simiente comience li
latir en el vientre de la recién casada. Transcurridos unos meses
sin que se note su existencia, los mayores, por no oír las pullas y
bromas de sus amígos, recurren al médico ofícial o al curandero
del caserío para que determinen lo necesarío. Cuando las medici­
nan fallan, se echa mano de polvos de efigies de San Francisco
para que, ingeridos en tragos mañaneros, produzcan la fecundi­
didad. Esta práctica es común en los ríos Munguidó, Cabí, Quito,
Tutunendó, Neguá, y en pueblos como Quibdó, Beté, Riosucio y
Acandí.

b) Nacimiento.-El nacimiento se cumple al pie de los altares
hogareños. La Virgen del Carmen, San Ramón Nonato, San Fran­
cisco de Asís, y otros lo presiden. Si hay demoras y dificultades,
aparecerán las oraciones. Las más comunes son las del Carmen,
San Ramón y San Francisco, que se recitan a puerta cerrada, con
velas en las manos de comadronas y ayudantes. Bañadas las imá­
genes, el agua se utiliza en bebedizos y fricciones, en tanto que la
enferma besará por tres veces la figura cuyo rezo se invoca.

La oración a San Francisco es la siguiente:

"El Señor te bendiga y te guarde; el Señor te muestre su ros­
tro y tenga misericordia de ti; vuelva el Señor su rostro hacia ti
y te conceda la paz. El Señor bendiga a este .tu siervo. Amén".

La anterior está recomendada para los partos principalmente.
Se hacen cruces al llegar a rostro, paz y bendición. Si en el Atrato
tiene un fin específico, en los rios San Juan, Tamaná, Sipí, Ibordó,
Andágueda y Baudó sirve contra los demonios, tentaciones, rayos,
pestes, mal de corazón, peligros de mar y tierra, asechanzas de
enemigos, tempestades, incendios, calenturas, muertes repenti­
nas, etc., etc.

c) Primeros cuidados.-Mientras se bautiza al infante, se ex­
tremarán los cuidados con el chico. Las brujas estarán rondando
la casa para beber de su sangre, morder su cadera, brazos, piernas.
Unas hojas de ruda debajo de la almohada; unos alfileres o una
navaja sin usar en forma de cruz, o un poco de sal molida cerca
de la cuna, detendrán el avance de las machorras. Lavar en agua
bendita el cuerpo del recién nacido es acción saludable recomendada
en los ríos Atrato y San Juan.
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Con 10 anterior se llamará al recién nacido, si es hombre, José,
o María, si es mujer. No se le dirá moro, que es igual a hereje,
judío, mahometano. Con el nombre se le ciñen medallas o escapu­
larios de San Francisco de Asís o de la Virgen del Carmen; ade­
más, cuentas de coral o ámbar, granos de incienso o ajo, que evitan
el mal de ojo. Una lámpara encendida en el cuarto de la partu­
rienta o el llanto continuo de la criatura, son suficientes para
barrer la influencia de los malos espíritus.

d) Bautismo.-Escogidos los padrinos, viene el sacramento
del bautismo. Puede hacerse en la casa o en la iglesia. En cualquier
lugar que se realice, no rezarán los padres, pues ello, además de
quitar validez al aeto, acarrea malas consecuencias al pequeño. Las
oraciones se pronunciarán despacio, sin equivocarse, para que el
diablo no persiga al nuevo cristiano. El número de los bautizados
con el nombre de Francisco es de 3.128 en la sola provincia del
Atrato, según los censos eleccionarios.

e) Enfennedades.-Colocado el chocoano en un medio incle­
mente, tiene que tender los ojos a los genios que tutelan la salud.
En estos casos procede con emoción peculiar, con amor y temor,
con fe, en la misma forma de quien realiza algo bueno y de con­
tenido divino. Para soltar los conjuros, el oficiante debe estar sin
pecados cercanos de sexualidad, sin enfermedades visibles y con
facultades mentales colocadas en buen orden.

Agua bendita, incienso, mirra y ramo consagrado, son ele­
mentos usados con frecuencia. Agua en que se ha lavado a San
Francisco, oraciones, telas tocadas con reliquias del mismo, esca­
pularios y medallas del umbriense entran en las curaciones. Son
muchas las promesas que se pagan y las mandas que se hacen para
recobrar la salud. De cien casas visitadas en Quibdó, 2 ro pagan
beneficios del Santo yendo a misa con hábito franciscano, descalzas
y con cilicio en la cintura.

f) Calamidades públicas.-Pestes, inundaciones, sequías, son
tratadas con rogativas. En Tadó, cuando los víveres están muy
escasos o muy caros, se saca la imagen de San Francisco, rodeada
de gajos de plátano, mazorcas de maíz, trozos de yuca o ñame, etc.,
para que haga el milagro de componer la situación. En Quibdó, el
primer extinguidor de incendio es San Francisco.

g) Muerte.-Toda persona de Atrato desea ser enterrada con
el hábito de San Francisco. Para ello, lo hacen saber a sus fami-
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liares y amigos con anticipación, a fin de que les proporcionen este
último consuelo. Con el vestido franciscano, se dice, el cielo está
más cerca.
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